29 juillet – nouvelle lune

Pour information, juste au cas où, le temps aujourd’hui est lourd, il gratte et il fait mal chaque fois que ton épouse essaie de bouger.

Le docteur Touchet vient juste de partir. Il a passé les deux dernières heures à lui envelopper la jambe de bandes de tissu stérile et de résine acrylique transparente. La jambe de Misty, depuis la cheville jusqu’au bas-ventre, n’est plus qu’un moule bien rectiligne en fibre de verre. C’est son genou, a dit le médecin.

Peter, ton épouse est une empotée.

C’est Misty, l’empotée.

Elle sort de la cuisine avec un plateau de salades Waldorf, direction la salle à manger, quand elle s’emmêle les pieds. Au beau milieu de la porte des cuisines, ses pieds cèdent sous son poids, et Misty, le plateau, les assiettes de salades Waldorf, tout ça part bille en tête sur la table huit.

Naturellement, la salle à manger tout entière se lève et vient jeter un œil à Misty couverte de mayonnaise. Ses genoux ont l’air en parfait état, et Raymon sort des cuisines et l’aide à se remettre debout. Et pourtant, elle a une entorse au genou, dit le docteur Touchet. Il arrive une heure plus tard, après que Raymon et Paulette l’ont aidée à monter l’escalier jusqu’à sa chambre. Le docteur maintient un sac de glace sur son genou puis il présente à Misty un plâtre en jaune néon, rose néon, ou blanc uni.

Le docteur Touchet est accroupi aux pieds de Misty assise sur une chaise à dossier droit, la jambe en appui sur un tabouret. Il ôte le sac de glace, et cherche des signes d’œdème.

Et Misty lui demande : est-ce qu’il a rempli le certificat de décès de Harrow ?

Misty demande : est-ce qu’il a prescrit des somnifères à Peter ?

Le docteur la regarde un instant, puis reprend le glaçage de sa jambe. Il dit : « Si vous ne vous décontractez pas, vous ne remarcherez plus jamais. »

Déjà, sa jambe, elle la sent parfaitement nickel. Et elle a l’air nickel. Pour information, juste au cas où, son genou ne lui fait même pas mal.

« Vous êtes en état de choc », déclare Touchet. Il apporte un attaché-case, pas une mallette noire de médecin. C’est le genre d’attaché-case qui pourrait convenir à un avocat. Ou à un banquier. « Pour vous, un plâtre serait une mesure prophylactique, dit-il. Sinon, vous allez cavaler partout avec cet inspecteur de police, et votre jambe ne guérira jamais. »

La ville est tellement petite, tout le musée de cire de l’île de Waytansea l’espionne.

On frappe à la porte, puis Grâce et Tabbi entrent dans la chambre. Tabbi dit : « M’man, nous t’avons apporté d’autres peintures », et elle tient un sac de courses en plastique dans chaque main.

Grâce demande : « Comment va-t-elle ? »

Et le docteur Touchet répond : « Si elle reste dans cette chambre pendant les trois semaines à venir, elle ira très bien. » Il se met à lui panser le genou à la gaze, des épaisseurs et des épaisseurs de gaze, de plus en plus épaisses.

Uniquement pour que tu sois au courant, à l’instant précis où Misty s’est retrouvée par terre, quand les gens sont arrivés pour l’aider, alors qu’on la transportait dans sa chambre, même pendant que le médecin pressait et faisait ployer son genou, Misty n’a pas cessé de répéter : « Mais sur quoi ai-je trébuché ? »

Il n’y a rien là. Il n’y a vraiment rien près de cette embrasure de porte sur quoi j’aurais pu trébucher.

Après ça, Misty a remercié Dieu que ce soit arrivé pendant ses heures de travail. Impossible que l’hôtel lui reproche d’avoir voulu se faire porter pâle.

Grâce demande : « Tu peux remuer les orteils ? »

Oui, Misty peut le faire. Simplement, elle ne peut pas les toucher.

Ensuite, le docteur enveloppe la jambe de bandelettes en fibre de verre.

Tabbi s’approche et touche l’énorme rondin de fibre de verre avec la jambe de sa mère perdue quelque part à l’intérieur, et elle dit : « Est-ce que je peux signer mon nom dessus ?

— Attends une journée que ça sèche bien », répond le médecin.

Sa jambe étirée droit devant elle, elle doit bien peser trente-cinq kilos. Misty se sent fossilisée. Enchâssée dans l’ambre. Une momie de l’Antiquité. Ça va vraiment être un sacré boulet à traîner.

C’est drôle de voir comment l’esprit essaie de donner un sens au chaos. Misty se sent maintenant horriblement mal, mais à l’instant où Raymon est sorti des cuisines, lorsqu’il a glissé un bras sous elle et l’a soulevée, elle a voulu savoir : « Est-ce que c’est toi qui viens de me faire trébucher ? »

De sa main, il a brossé la salade Waldorf, les morceaux de pomme et les noix concassées qu’elle avait dans les cheveux, et il a dit : « Cômo ? »

Ce qu’on ne comprend pas, on peut lui faire dire n’importe quoi.

Même à ce moment-là, la porte des cuisines était maintenue ouverte et le sol était propre et sec.

Misty a demandé : « Comment suis-je tombée ? »

Et Raymon a haussé les épaules et il a dit : « Sur ton culo. »

Tous les mecs des cuisines alentour, ils ont rigolé.

Maintenant, dans sa chambre, la jambe encoconnée dans une lourde piñata blanche, Grâce et le docteur Touchet soulèvent Misty sous chaque bras et la dirigent vers le lit. Tabbi sort ses gélules d’algues vertes de son sac et les dépose sur la table de chevet. Grâce débranche le téléphone et en roule le cordon, en disant : « Il te faut de la tranquillité et du silence. » Grâce poursuit : « Il n’est rien dont tu souffres qu’un peu de thérapie artistique ne puisse guérir », et elle se met à sortir des trucs des sacs de courses, des tubes de peinture et des brosses, qu’elle dépose à son tour en tas sur la commode.

De son attaché-case, le docteur sort une seringue. Il frotte le bras de Misty à l’alcool froid. Mieux vaut son bras que son téton.

Tu le sens, ça ?

Le docteur remplit la seringue à un flacon et lui enfonce l’aiguille dans le bras. Il la ressort et lui offre un tampon de coton pour arrêter le saignement. « Cela vous aidera à dormir », dit-il.

Tabbi s’assied sur le bord du lit et dit : « Ça t’a fait mal ? »

Non, pas le moins du monde. Sa jambe lui fait l’effet d’être nickel. La piqûre a été plus douloureuse.

La bague au doigt de Tabbi, le péridot vert étincelant, il accroche la lumière de la fenêtre. Le bord du tapis est parallèle au bas de la fenêtre et, sous le tapis, c’est là que Misty cache l’argent de ses pourboires. Leur billet de retour pour Tecumseh Lake.

Grâce met le téléphone dans un sac de courses vide et tend la main vers Tabbi. Elle dit : « Viens. Laisse ta mère se reposer. »

Le docteur Touchet se plante dans l’embrasure de la porte et demande : « Grâce ? Je peux vous parler une minute ? En privé ? »

Tabbi descend du lit, et Grâce se penche pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Puis Tabbi acquiesce de la tête, à coups de hochements rapides. Elle porte le lourd collier rose en verroterie scintillante. Il est tellement large qu’il doit lui peser autour du cou autant que le plâtre sur la jambe de sa mère. Une meule de brillants. Un boulet et sa chaîne en joncaille. Tabbi en défait l’attache et l’apporte jusqu’au lit, en disant : « Relève la tête. »

Elle passe une main derrière les épaules de Misty et referme le collier autour du cou de sa mère.

Pour information, juste au cas où, sache que Misty n’est pas une imbécile. La pauvre Misty Marie Kleinman savait que le sang sur sa culotte était celui de Peter. Mais là, en cet instant précis, elle est tellement heureuse de n’avoir pas avorté de cette enfant.

Ton sang.

Pourquoi Misty a-t-elle dit oui et accepté de t’épouser ? – elle n’en sait rien. Pourquoi fait-on ce que l’on fait ? Déjà elle est en train de fondre au creux du lit. Chaque bouffée d’air est plus lente que la précédente. Ses muscles levator palpebrae, qui relèvent la paupière, doivent batailler dur pour garder ses yeux ouverts.

Tabbi va jusqu’au chevalet et prend un bloc de papier à dessin. Elle apporte le papier ainsi qu’un fusain qu’elle dépose sur les couvertures à côté de sa mère, en disant ; « Juste au cas où l’inspiration te viendrait. »

Et Misty lui donne au ralenti un baiser sur le front.

Entre le plâtre et le collier, Misty se sent épinglée à son lit. Clouée au piquet. Un sacrifice. Une anachorète.

Puis Grâce prend la main de Tabbi et elles sortent toutes les deux pour rejoindre le docteur Touchet dans le couloir ! La porte se referme. Le silence est tel, Misty se demande si elle entend bien. Mais il y a bien un petit déclic supplémentaire.

Et Misty appelle : « Grâce ? » Misty appelle : « Tabbi ? » Au ralenti, Misty dit : « Hé, là-bas ? Hello ? » Pour information, juste au cas où, sache qu’ils l’ont bouclée à double tour.